Viaje al pasado

Cuando se traspasa la puerta de Bab Boujeloud, una de las que dan acceso a la medina vieja de la ciudad de Fez, se tiene una sensacion similar a la que se debe sentir si de un plumazo se retroceden mil años en el tiempo. Se acabaron los vehiculos, las tiendas en el sentido occidental del termino, los bancos, las oficinas, las luces de neon, los edificios de varias plantas, las anchas avenidas, los ejecutivos con traje dirigiendose raudos a su trabajo. Comienzan a aparecer ante tus ojos formas de vida que parecian perdidas desde muchos siglos atras: curtidores, tintoreros, vendedores de especias, afiladores. Las mercancias se transportan a lomos de sufridos asnos que a veces dan la impresion de estar a punto de derrumbarse debido al exceso de peso. Telares artesanos, teterias tradicionales, vendedores de todo lo inimaginable, la sensacion de amalgama que se extiende por todo este espacio de enrevesadas callejuelas sorprende a todo viajero que alli se acerque.

Habiamos llegado a esta ciudad tan tradicional tras un largo viaje desde Madrid. Transcurrian los ultimos dias de 1999 cuando le propuse a Diana unirnos a un grupo de gente que bajaba en autobus hasta Fez. Ella hubiera preferido ir en avion hasta Marrakech, un viaje menos cansado a priori, pero al final la convenci de los beneficios del viaje por carretera con el solido argumento de los diferentes lugares de Marruecos que podriamos visitar en el trayecto. Y la primera impresion de nuestra ciudad de destino no me parecio del todo positiva: la parte moderna de la villa asi como la medina nueva no me resultaron del todo atractivas y la vista de toda la urbe que se tiene desde un privilegiado puesto panoramico tampoco me dijo mucho. Empece a pensar que hubiera sido mejor ir a Marrakech.

Mis sensaciones empezaron a ser diferentes nada mas acceder a Fez el Bali, la medina vieja. Teniamos asignados un par de guias locales, uno en castellano y otro en ingles, pues parte del grupo lo componian estudiantes estadounidenses en Madrid. Para compensar un poco los grupos, Diana y yo nos unimos al guia en ingles y nos dispusimos a comenzar la visita. Nuestro guia estaba encantado, pues descontandonos el mismo y yo el resto eran representantes del genero femenino, la mayoria muy jovenes y algunas de bastante buen ver, por lo que no perdio la sonrisa en ningun momento. Visitar este lugar con un guia tiene algun pro, por ejemplo que no corres el riesgo de perderte y que las explicaciones son bastante correctas. Y muchos contras, fundamentalmente que no podras imponer tu propia cadencia, lo cual es una pena pues Fez el Bali se merece un ritmo pausado, y que acabaras visitiando varias tiendas en las que el guia se lleva comision.

Si hay una foto que todo el mundo saca en Fez el Bali es la del patio central de la teneria Al Chauara, la mas importante de la medina. Alli se acumulan una serie de fosas, rellenas de liquidos de diferentes colores, que dan una imagen de lo mas exotica y fotogenica. Como siempre, la realidad es menos pintoresca y esas fosas sirven para sumergir las pieles con el fin de ser preparadas, lavadas y finalmente teñidas de su tonalidad definitiva. El metodo es totalmente artesanal y el olor que se percibe incluso desde la parte superior, muy adecuada para que los turistas hagamos la foto, es bastante insoportable debido a los productos utilizados en el proceso. Algo que no parece importar demasiado a los curtidores, pues estan acostumbrados desde niños a este duro trabajo.

Otras visitas de interes en Fez el Bali incluyen la madrasa Bou Inania, a cuyo interior pueden acceder los no musulmanes, al contrario que ocurre en otros lugares sagrados de la medina. La Universidad Al Karaouine, de la que se dice que es una de las mas antiguas que existen y que incluye una de las mezquitas mas grandes de Africa. O la famosa fuente de la plaza Nejjarine, construida en el siglo XVII y que incluye unos atractivos azulejos decorados con motivos geometricos, tal y como mandan los canones del Islam. Cuando la tarde empezaba a caer sobre Fez el Bali nos dirigimos de vuelta hacia nuestro hotel y empece a convencerme de que mi apuesta por Fez habia sido acertada. Diana suspiro de alivio cuando alguien comento que, a pesar de la paliza de autobus, podiamos darnos con un canto en los dientes: una huelga habia retrasado espectacularmente los vuelos a Marrakech, dejando practicamente tirados a los que eligieron esa opcion.

El reino del aloe vera

Como la mayoria de las islas caribeñas de su entorno, Aruba fue colonizada por los españoles, que permanecieron en su pequeño territorio algo mas de 100 años. Y como ocurrio con alguna otra isla vecina, Aruba fue abandonada por los hispanos debido probablemente a su falta de agua, aunque hay teorias que sostienen que fue debido a que no encontraron el oro que buscaban. Segun ellas el termino que da nombre a la isla deriva del castellano 'oro hubo', lo cual quizas no sea mas que una leyenda, pero lo que es cierto es que aqui hubo explotaciones del dorado metal hasta no hace demasiado tiempo. Los españoles fueron reemplazados por los holandeses, bajo cuyo dominio aun permanece. Pero aunque su capital responde al nombre de Oranjestad, es decir 'ciudad naranja', la mayoria de su escasa poblacion presenta unas ansias nacionalistas considerables, lo que ha llevado a Aruba a disfrutar de una autonomia importante.

Quizas debido a su cercania con la costa venezolana, la influencia hispana en Aruba es evidente. Tuve ocasion de comprobarlo cuando alli estuve, especialmente al escuchar a los nativos hablando por la calle. En efecto, el idioma mas utilizado en la isla es el papiamento, curiosa lengua criolla cuyos vocablos tienen muy diverso origen pero mayoritariamente provienen del español y el portugues. El sonido me resultaba tan familiar que a veces me parecia estar paseando por una calle del pueblo donde pase mi infancia, en la frontera entre España y Portugal. Y ese clima arido del que disfruta la isla, que la llevo a ser abandonada por los españoles a principios del siglo XVII, le resulta muy beneficioso en la actualidad: su economia se basa fundamentalmente en el turismo, que aqui se resguarda de los huracanes habituales en otras islas caribeñas, y el aloe vera, especie de cactus con multiples propiedades medicinales y cosmeticas del que Aruba es uno de los mayores productores.

A una distancia poco inferior de la costa venezolana aunque algo mas al este se encuentra la isla conocida como Margarita. Descubierta por el mismisimo Colon, aqui impuso su puño de hierro el vasco Lope de Aguirre, uno de los conquistadores mas fieros que se recuerdan. De un tamaño muy superior a Aruba, Margarita es tambien considerablemente mas humeda lo cual probablemente hizo que permaneciera bajo dominio hispano hasta que paso a formar parte de la Venezuela independiente. Y al contrario que Aruba, que es practicamente plana, aqui existen montañas, cubiertas de bosque tropical y que se acercan a los 1000 metros de altitud. A Margarita llegamos Diana y yo con Daniel, de poco mas de un año de edad, en Diciembre de 2004 durante un periplo que nos llevo por varias islas de las Pequeñas Antillas. Y una de las cosas que mas me sorprendio de esta isla es su fauna, bastante mas diversa que la del resto.

La Laguna de la Restinga esta declarada Parque Nacional en Venezuela y, como su nombre indica, esta formado por una laguna separada del mar por una barra arenosa o restinga. En epoca de lluvias, a veces la restinga queda cubierta por las aguas con lo que la laguna tiene una comunicacion directa con las aguas del Caribe. Alli montamos en una barca que nos llevo a dar una vuelta por los numerosos manglares existentes en la laguna, donde pueden observarse ejemplares de numerosas especies de avifauna, destacando los flamencos, las garzas y los pelicanos. En la laguna viven ademas varias especies de peces, asi como diversas de reptiles en sus cercanias. Fue una gozada navegar entre canales donde los manglares practicamente se tocan y gracias a la habilidad de nuestro barquero pudimos incluso tener en nuestras manos un caballito de mar, que fue cuidadosamente devuelto a las aguas tras ser observado con interes.

La Playa de la Restinga se extiende por varios kilometros de longitud pero su arena no es especialmente fina. Mas interesantes que esta me parecieron algunas playas que vimos en Aruba, de finisima arena y blanca tonalidad. Junto a una de ellas disfrutamos paseando por encima de un arco de piedra caliza que asemejaba una puerta de entrada desde el mar hacia la playa. Segun nos comentaron, ese puente natural era una de las atracciones turisticas de la isla, pues con sus mas de 30 metros de longitud y 8 de altura se trataba del arco mas grande de ese tipo en todo el Caribe. Me dio una impresion de firmeza y robustez ante las olas que lo habian esculpido a lo largo de milenios. Quien me iba a decir que pocos meses despues ese puente que tan solido parecia se venia abajo. Como si de una ironia del destino se tratara, fue derrotado al fin por la fuerza de esos mismos elementos a los que debia su creacion.

El ombligo del Mundo

Parnaso es el nombre de una montaña situada al sur de la Grecia continental y cuya cima alcanza algo mas de 2500 metros sobre el nivel del mar. A pesar de su impresionante aspecto y de la belleza de la vegetacion que cubre sus laderas, probablemente solo seria una elevacion mas, de las muchas que existen en los Balcanes, sino fuera por su gran importancia en la imaginativa mitologia griega. De acuerdo a ella, en sus laderas vivio Orfeo, que aqui encontraba la inspiracion de las Musas, por lo que el Parnaso empezo a ser considerado alegoricamente como el lugar de residencia de los poetas. Por aqui moraba tambien Apolo, hijo de Zeus y uno de los dioses griegos mas importantes, quien, cautivado por el arte de Orfeo, le regalo una lira de oro para que sus armonicas composiciones fuesen acompañadas por melodias aun mas bellas.

En aquellos parajes residia tambien la serpiente Piton, famosa por su inmensa sabiduria. Celoso de ella, Apolo le dio muerte y su cuerpo cayo en una fisura del terreno, desde donde empezaron a emanar misteriosos vapores que permitian dar acertadas respuestas sobre cualquier tipo de cuestiones a quienes los inhalaban. A tan extraño lugar se le llamo Delfos, en honor a Delfine, especie de dragon equivalente a Piton segun una variante de la leyenda. Y justo encima del lugar donde murio la serpiente se coloco el onfalos, suerte de piedra labrada que representaba el ombligo del Mundo, o sea el lugar que los antiguos griegos consideraban el centro de su universo particular. Con el fin de reafirmar el caracter sagrado del sitio y proteger al oraculo, se erigio sobre el un templo dedicado a Apolo que lo resguardaba.

Gente procedente de las polis vecinas se dirigia a Delfos para obtener respuestas a cuestiones relacionadas con su vida cotidiana. En el templo de Apolo los esperaban las Pitias, mujeres de edad madura e intachable conducta que eran asi llamadas en honor a Piton. Al colocarse junto al onfalos, las Pitias entraban en trance y eran poseidas por el espiritu de Apolo, que les hacia emitir una serie de sonidos ininteligibles al recibir una pregunta. Los sacerdotes del templo se encargaban de traducir el mensaje proporcionado por el oraculo, que era consultado antes de proceder a actividades tan vitales en aquellos tiempos como las guerras y cuya fama se extendio incluso mas alla de las fronteras del mundo heleno. No es de extrañar que la palabra Pitia haya derivado en el vocablo 'pitonisa', muy usado en la actualidad para denominar a las adivinadoras; de menor exito que sus predecesoras, eso si.

En la ladera del monte Parnaso donde estaba situado el templo de Apolo fueron construyendose diferentes edificios, algunos de ellos para agradecer victorias debidas a la influencia del oraculo. Por ejemplo, el conocido como Tesoro de Atenas, erigido en conmemoracion de la victoria ateniense en la batalla de Salamina. Ademas de Atenas otras polis griegas como Siphnos o Argos levantaron alli templos u otros monumentos en conmemoracion de exitos diversos. Tanta riqueza acumulada fue al final la perdicion de tan sagrado lugar pues atrajo la codicia de otros pueblos, como los macedonios y mas tarde los romanos, que acabaron saqueando y destruyendo Delfos. Pero la grandeza de este sitio queda patente en los restos que aun hoy en dia pueden verse, como los del santuario conocido como Tolos o el impresionante teatro, todavia en buen estado de conservacion y desde cuyas gradas podia verse el templo de Apolo situado algo mas abajo en la ladera.

Arrepentido por haber causado la muerte de Piton, el mismo Apolo instauro los llamados Juegos Piticos en su honor. Se celebraban cada cuatro años, al igual que los mas conocidos Juegos Olimpicos, y llegaron a alcanzar una importancia superior a estos, pues aparte de competiciones deportivas tambien se llevaban a cabo concursos de musica y poesia. Los vencedores recibian una corona de laurel, consagrada a Apolo. Subiendo por la ladera del Parnaso aun puede verse el estadio, no olimpico sino pitico en este caso, donde tenia lugar el evento. Con capacidad para unos 6500 espectadores y cerca de 200 metros de longitud, debia ser majestuoso en aquella epoca tan remota. Cuando pise su arena imagine a los esforzados atletas que alli competian: seguramente al recibir su corona de laurel disfrutaban de sensaciones parecidas a los heroes modernos en el momento de lucir orgullosos su medalla de oro.

La isla bonita

Geograficamente el pais de los pollos sagrados, que es lo que etimologicamente significa la palabra Samoa, no tiene nada que ver con el resto de estados en su entorno. En efecto, esta nacion esta enclavada en la zona del Pacifico Sur conocida como Polinesia, compuesta por grupos de archipielagos que estan mayoritariamente formados por abundancia de islas de origen coralino, caracterizadas por su poca elevacion sobre la superficie del mar. De ahi viene precisamente el nombre de Polinesia, cuyo prefijo 'poli' se refiere al elevado numero de islas existentes en la zona. Pues bien, el estado de Samoa lo componen solamente dos islas principales, Savai'i y Upolu, mas un escaso numero de islotes, la mayoria de ellos deshabitados. Y estas dos islas mayores no son de origen coralino sino volcanico, por lo que presentan elevaciones que pueden llegar a alcanzar una altitud considerable.

De las dos islas que componen Samoa, Upolu presenta una superficie inferior a la de su hermana Savai'i, aunque en ella esta situada la capital del pais, Apia, y la mayor parte de la poblacion samoana aqui reside. Segun la mitologia polinesia, la isla tomo su nombre de la primera mujer que habito en ella. Y Upolu debio ser realmente una femina de una belleza sin par pues su porcion de tierra homonima, que surgio de las entrañas del Pacifico como resultado de fenomenos volcanicos internos, no deja de asombrar al visitante desde el momento en que la pisa. Aqui se encuentran las cascadas mas bellas del Pacifico, rios que se abren paso vertiginosamente hacia el oceano, volcanes apagados cubiertos por una selva impenetrable, pequeñas lagunas de agua dulce y sorprendentemente fresca. Y playas, playas de impoluta arena blanca lamidas por un agua cristalina cuyo aspecto varia del verde esmeralda al azul turquesa.

La cascada Sopo'aga es una de las mas altas y bellas de Upolu. La forma un caudaloso arroyo cuyas aguas caen desde 50 metros de altura a un pequeño lago en el que es posible darse un refrescante baño, pero hay que tener en cuenta que el acceso hasta alli es dificultoso. Se puede obtener una magnifica vista de la cascada desde un punto de observacion situado cerca de una de las carreteras que cruzan el interior de la isla. Aguas arriba del mismo rio se encuentra la cascada de Fuipisia, con unos metros mas de caida y parecida belleza, aunque el ascenso hasta ella es algo mas complicado. El salto de agua de mayor altura en la isla es la cascada Papapapaitai, que cae desde mas de 100 metros a un antiguo crater volcanico.

Al contrario que en la mayor parte de las islas de origen volcanico que existen en el Planeta Tierra, en Upolu pueden encontrarse playas de fina arena blanca, fundamentalmente en el sur de la isla. Y la mayoria de ellas suelen estar practicamente desiertas, pues la costumbre de tumbarse bajo el sol en la arena no es propia del pueblo samoano. Una de las mas bellas es la playa de Lalomanu, de finisima arena y donde el tono casi niveo de esta parece estar incrustado entre el espectacular verde de las cercanas montañas y el turquesa de las poco profundas aguas de la laguna. Por suerte, el turismo masivo que asola otras zonas de Polinesia aqui es practicamente desconocido aun, por lo que todavia es posible disfrutar de lugares paradisiacos y casi virgenes en el litoral de Upolu.

No hay duda de que el color predominante en esta isla es el verde, que aqui adquiere todas las tonalidades posibles. Desde cualquier punto situado en el interior de Upolu se obtienen espectaculares imagenes de montañas tapizadas por un denso bosque lluvioso que permanece aun, y esperemos que por mucho tiempo, inalterado por la mano del hombre. Montañas que desde la lejania parecen cubiertas por una alfombra verde adornada por los vivos colores de esas flores de muy diversos tipos que tanto abundan aqui. Flores, de gran importancia en la cultura samoana y entre las que nunca pasa desapercibida la teuila, todo un simbolo en este pais y que da nombre a un festival cultural que se celebra anualmente. Quizas sea la imagen de esta flor, de aspecto similar a una pluma roja, la que mejores recuerdos me trae de Upolu y la que me lleva a soñar con volver a pisar esta isla de ensueño algun dia.

El castillo de algodon

Existe un lugar en el oeste de Turquia, no lejos de la costa del Egeo, al que los locales se refieren como Pamukkale, que viene a significar algo asi como 'castillo de algodon'. El subsuelo de este lugar esta repleto de aguas termales con una alta concentracion de calcio y carbono que, al precipitar en forma de bicarbonato de calcio, han ido formando con el paso del tiempo una especie de fuente que baja por la ladera de una montaña asemejandose a una nivea cascada congelada. Este fenomeno tan inusual es practicamente unico en el Mundo, aunque existen un par de lugares con una ligera similitud en otras zonas del Planeta. Tan extraño balneario era muy bien conocido por antiguas civilizaciones como la griega y la romana, que ya entonces atribuian a sus aguas propiedades curativas.

Estaba ya bien avanzado el verano de 1996 cuando Diana y yo nos dirigiamos hacia Pamukkale junto con unos amigos. Procediamos de la localidad costera de Kusadasi, donde habiamos establecido nuestra base con la intencion de visitar diversos lugares de la zona oeste del pais. Desde la carretera que se aproxima a este sitio tan pintoresco se tienen buenas vistas de la roca blanquecina que parece deslizarse sobre la ladera como si de una especie de petrificada lava blancuzca se tratara. En algunas zonas el material forma una especie de estalactitas al caer hacia la terraza inferior, que le proporcionan un aspecto similar al de un peine gigantesco cuyos dientes brillan impecables emitiendo destellos bajo la luz solar. Todo un espectaculo desacostumbrado para mis ojos.

Una estrecha carretera nos llevo hasta la terraza superior de la montaña, donde las aguas termales surgen por todas partes del subsuelo a una temperatura no excesivamente caliente. En toda la zona el agua se acumula en una especie de piscinas naturales que se van llenando poco a poco hasta desbordarse, lo que provoca que el liquido caiga lentamente por la ladera. La formacion de la petrificada cascada y de las blanquecinas estalactitas es por tanto un proceso sigiloso y lento, que a la madre naturaleza le ha llevado miles de años presentarnoslo en su actual estado. Y doy fe que todo este insolito lugar muestra una delicada belleza pero a la vez aparenta una fragilidad extrema.

Un sitio tan extraordinario no podia pasar desapercibido para ese depredador que todo ser humano lleva dentro. Y no es de extrañar que, con el auge del turismo que tuvo lugar en las ultimas decadas del siglo pasado, Pamukkale comenzara a soportar una presion desaforada. El numero de visitantes empezo a ser excesivo y el comportamiento de muchos de ellos tambien dejaba mucho que desear, llegando incluso a pasearse por tan delicado lugar con los zapatos puestos, a romper los bordes de las piscinas o a verter en ellas productos de cualquier tipo. Incluso se dice que habia gente que bajaba en motocicleta por la blanca ladera, como si de un circuito de trial se tratara. Estas barbaras actuaciones pusieron a Pamukkale al borde del abismo, pero lo peor estaba aun por venir.

Cuando la afluencia de turistas comenzo a crecer, en los alrededores de Pamukkale empezaron a construirse hoteles sin ningun tipo de control. Y para llenar sus piscinas artificiales a sus propietarios no se les ocurrio nada mejor que utilizar el agua termal que brota del subsuelo, con lo que las piscinas naturales de la terraza superior comenzaron a secarse. Para evitarlo, esta gente sin escrupulos comenzo a verter en ellas aguas residuales, con lo que el color blanco caracteristico de Pamukkale comenzo a oscurecerse. Esto era casi la puntilla para un sitio tan fragil pero afortunadamente parece que alguien con un poco de sensatez ha tomado cartas en el asunto, muchos hoteles han sido obligados a cerrar y este paraje excepcional comienza a recobrar poco a poco su esplendor. A sus futuros visitantes les pediria que traten con mimo a un espacio tan delicado y, si me admiten un pequeño consejo, les advertiria de posibles resbalones en las piscinas con escaso nivel de agua. Mi cabeza puede certificar que la travertina no es tan debil como aparenta.

Un casco viejo genuinamente medieval

Empezaba el verano de 1996 cuando me disponia a tomar un ferry en el puerto de Helsinki. Mi destino era la ciudad de Tallinn, situada al otro lado del Golfo de Finlandia y de la que no tenia demasiadas referencias, salvo alguna ligera mencion al caracter autenticamente medieval de esta villa. Y la verdad es que no tenia depositadas demasiadas esperanzas en la capital estonia, fundamentalmente porque ya conocia alguna otra ciudad ex-sovietica y sabia, por tanto, del tono grisaceo caracteristico de sus edificios y el humo negro emitido sin descanso por sus viejas fabricas. Por otra parte, no hacia demasiado tiempo aun que el telon de acero habia sido desgarrado por unos ciudadanos ansiosos de libertad, lo cual dotaba de un atractivo indudable a estas localidades que poco a poco intentaban librarse del yugo que tan terriblemente las habia sometido durante decadas.

El legado ruso en Tallinn era en aquella epoca todavia bastante evidente, no en vano el pequeño estado baltico del que es capital ha sido regularmente invadido por su poderoso vecino en diversas ocasiones a lo largo de su historia. De hecho, aun hoy en dia la poblacion de origen ruso que habita en Estonia es aproximadamente un cuarto del total, lo cual para muchos de sus ciudadanos supone un lastre en su afan de integrar su pequeño pais en Europa. Este sentimiento abiertamente antirruso que manifiestan muchos estonios no es nuevo; ya en el periodo comprendido entre ambas guerras mundiales, cuando Estonia disfruto de un primer intento de independencia, hubo serios planes para demoler la Catedral de Alexander Nevski, templo ortodoxo situado en el centro historico de Tallinn. No esta claro por que tal demolicion no se llevo a efecto, aunque probablemente la causa fuera un intento de evitar que el orgullo ruso se sintiera lastimado, lo cual hubiera devenido seguramente en tragicas consecuencias. Pero es un hecho que incluso en la actualidad esta iglesia no trae buenos recuerdos a la mayoria de la poblacion estonia.

Aunque los barrios perifericos de Tallinn estan repletos de esos tipicos edificios grises que dan a las ciudades un aspecto tan triste, su casco historico esta en bastante buen estado de conservacion. Y recuerda a otros pueblos, daneses, alemanes o suecos, que aqui dejaron su impronta a lo largo de los siglos. La ciudad se asocio a la Hansa alla por el siglo XIII y se trataba del miembro mas septentrional de esta comunidad de poblaciones bañadas por el Mar del Norte que comerciaban con sus productos en la Edad Media. Debido a esto Tallinn estuvo poblada mayoritariamente por inmigrantes de origen baltico hasta hace menos de doscientos años, cuando fueron reemplazados por poblacion estonia procedente del interior del pais. Tantos siglos de influencia germana y escandinava se han hecho notar en la cultura, forma de vida y hasta el aspecto fisico del pueblo estonio actual.

Pasear por las tranquilas calles del centro de Tallinn produce una sensacion peculiar, como de retorno al medievo. Algunas de estas calles se mantienen adoquinadas aun, como en un intento de hacerlas aparecer tal y como eran en aquella epoca tan lejana. Es el caso de la calleja de Santa Catalina, donde el empedrado del suelo se combina con las antiguas casas de los artesanos dando como resultado un aspecto que debia de ser caracteristico en aquellos tiempos. Aqui y alla tambien se divisan los campanarios, algunos recubiertos de ese color verdoso que presenta el cobre oxidado, de algunas iglesias de lineas goticas. Destaca entre ellas la iglesia de San Olav, cuya espira longilinea la hizo ser la construccion mas alta de Europa durante algunas decadas en el siglo XVII. Otro edificio destacable, en este caso civil pero tambien de aspecto gotico, es el del antiguo Ayuntamiento, del que los locales se sienten especialmente orgullosos.

Pero si se busca una imagen representativa de esta honorable villa, esa es sin duda la de sus murallas y las numerosas torres de observacion que en Tallinn aparecen por doquier. La ciudad fue poderosamente amurallada durante su epoca de esplendor y llego a disponer de aproximadamente medio centenar de torres defensivas, de las que actualmente se conserva la mitad. Tales atalayas son de diversas formas y tamaños pero siempre rematadas por unos carateristicos tejados piramidales o conicos de color rojizo que les proporcionan un aspecto muy atractivo. Algunas de ellas son conocidas desde tiempos remotos con apelativos tan curiosos como 'Margarita la Gorda' o 'Vistazo a la Cocina', debido este ultimo nombre al hecho de que desde arriba podia literalmente verse lo que se cocia en los fogones cercanos. Lo que en la actualidad se 'cocina' en Tallinn esta seguramente relacionado con las nuevas tecnologias, gremio en constante desarrollo en la ciudad y que contrasta profundamente con ese aspecto tan medieval de su parte vieja.

La ciudad del Sol

Algo debe tener el emplazamiento donde esta situada la actual ciudad libanesa de Baalbek porque practicamente todas las civilizaciones que en el Mediterraneo han sido han tratado de establecerse alli. Sus primeros pobladores parece que fueron fenicios, que alli crearon una especie de santuario u oraculo dedicado al dios Baal, divinidad que probablemente representaba al Sol, del que el lugar acabaria tomando su nombre. Muchos siglos mas tarde los helenos llegaron a Baalbek y fundaron un templo dedicado a Helios, tambien personificacion del Sol en su cultura. Los romanos no podian ser menos y, tras conquistar Baalbek, dedicaron su culto a Jupiter adaptandolo al astro rey en cierta manera; para ello crearon una imagen del dios que incluia rayos solares y a la que dieron el nombre de Jupiter Heliopolitano. No faltaron en Baalbek los cristianos, que alli construyeron una iglesia para santificar el lugar; ni posteriormente los musulmanes, que conquistaron el lugar al mando de Saladino y dejaron su huella en forma de mezquita.

Seguramente fue bajo dominio romano cuando Baalbek alcanzo su mayor esplendor. Fue entonces cuando se construyo el Templo de Jupiter, el de mayores dimensiones edificado durante la civilizacion romana. Aun quedan en pie seis enormes columnas, cuyos veinte metros de altura realmente impresionan al situarse junto a ellas. Este templo colosal estaba situado en uno de los extremos de una explanada comunmente conocida como Gran Patio. Para soportar todo el conjunto y compensar los desequilibrios del terreno se construyeron unos muros laterales, formados por bloques graniticos de unas 300 toneladas de peso cada uno. Y para igualar el mayor desfase de uno de los laterales se colocaron tres bloques que se calcula pesan mas de 750 toneladas cada uno. Aun mas increible, existe un cuarto bloque abandonado en la cercana cantera donde fue tallado, debido seguramente a la imposibilidad de moverlo, que pesa cerca de 2.000 toneladas. Esto lo hubiera convertido en la piedra de mas peso jamas movida en caso de haberlo logrado. Todavia circulan hoy dia teorias que sostienen que la mastodontica obra del Gran Patio fue realizada por extraterrestres.

Tambien situada en las estribaciones de la cordillera del Antilibano pero algo mas al sur, la antigua ciudad de Anjar es el vestigio mejor conservado de la cultura omeya que queda en el pais. Al contrario que Baalbek, aqui no se establecieron diversas civilizaciones, sino que Anjar fue exclusivamente una ciudad omeya, que se desarrollo alla por el siglo VIII de nuestra era y que fue abandonada solo unas pocas decadas mas tarde, tras ser destruida durante un intento de invasion. Fue probablemente un centro comercial importante y, a tenor de los vestigios encontrados y la gran superficie en la que estan dispersos, debio de tratarse de una poblacion muy prospera a pesar de su efimera existencia. Se piensa incluso que la villa no estaba terminada del todo cuando se precipito su caida.

Aunque lo que puede verse actualmente en Anjar no resiste la comparacion con la grandeza de Baalbek, merece la pena dar una vuelta por lo que fueron sus antiguas calles. Alli pueden verse restos de lo que eran viviendas, locales comerciales e incluso baños publicos. Lo mas interesante del lugar, segun el criterio de los expertos, es el estilo arquitectonico que presentan los edificios, una especie de evolucion del arte bizantino al islamico. En efecto, en las construcciones puede apreciarse como se alterna el tradicional uso de la piedra con el del ladrillo, mas propio de los arquitectos arabes. La distribucion de las calles, de una simetria casi perfecta, muestra asimismo muchas mas similitudes con las villas romanas que con las enrevesadas medinas islamicas, lo que es una prueba mas de que Anjar fue construida en un periodo de transicion de estilos.

El Templo de Baco es indudablemente el que presenta mejor estado de los tres que llegaron a coexistir en Baalbek y tal vez el templo romano mejor conservado del Mundo. Aunque es conocido con el nombre del dios del vino, el templo estaba probablemente dedicado a Mercurio, tal y como demuestra algun friso situado a su entrada. Suele asociarse, tal vez erroneamente, al culto de Baco por una serie de relieves en su interior que muestran escenas relacionadas con el consumo de algun producto euforizante. En realidad no importa demasiado a quien estuviera dedicado, para mi fue suficiente el llegar hasta alli y poder admirar esta maravilla creada por la mano del hombre en tiempos tan remotos. Junto al templo, un grupo de obreros trabajaba en la instalacion de unas gradas portatiles que iban a usarse en el Festival de Baalbek, que se celebraba, como cada año, pocas semanas mas tarde. Lamentablemente la guerra llamo a la puerta de la ciudad del Sol y aquel 2006, asi como el año siguiente, tal evento hubo de ser cancelado. Por suerte, el acontecimiento pudo reanudarse en 2008 y ojala que sea para siempre pues la musica es sin duda la mejor manera de rendir tributo a este magico lugar y a sus creadores.

De relojes, chocolate y queso fundido

Aunque en paises como España seria poco mas que una tranquila ciudad de provincias, Zürich es la mayor urbe de Suiza y el centro neuralgico de la potente economia helvetica. Y a pesar de tener un aspecto muy diferente al del resto de este fotogenico pais, tal vez con la excepcion de Ginebra, unos pocos dias en esta apacible villa no dejan de tener su interes tanto desde el punto de vista paisajistico como desde el cultural y gastronomico. Al igual que ocurre con Ginebra, la imagen de Zürich esta relacionada con el agua, no en vano la ciudad se desarrollo justamente en la zona en la que el rio Limmat vierte sus aguas en el lago que con el tiempo dio nombre a la poblacion. Por tanto la percepcion que se obtiene cuando se visita esta metropoli, algo que Diana y yo hicimos en el verano de 2002, suele asociarse al liquido elemento, presente por doquier y que contrasta con las estilizadas torres que representan una de las imagenes mas caracteristicas de la ciudad.

Uno de los edificios mas antiguos de Zürich y seguramente el que presenta un aspecto mas impresionante, la conocida como Grossmünster data del siglo XII. Se dice que este templo fue un encargo del mismisimo Carlomagno, aunque probablemente esto no sea mas que una leyenda. Lo que si esta claro es que esta iglesia es una de las cunas del protestantismo, pues de ella fue pastor Ulrich Zwingli, coetaneo y de similar pensamiento que Lutero, que aqui comenzo a exponer sus ideas reformistas. A pesar de que su origen es romanico, el templo presenta actualmente una imagen mas propia de una mezcla de estilos, debido a las reformas que ha sufrido a lo largo de los años. Sus torres gemelas eran en principio goticas pero la parte superior de ambas fue destruida en el siglo XVIII, siendo entonces cuando se les añadio el remate superior, de estilo barroco y que les da una apariencia bastante peculiar.

Existen otros edificios religiosos de interes en la ciudad, que suelen presentar una imagen bastante similar todos ellos: una unica torre campanario, casi siempre rematada por un estilizado chapitel de forma piramidal e incluyendo relojes en cada uno de los laterales de la fachada. Algo que no debe extrañar, pues al fin y al cabo los helveticos tienen ganada una merecida fama como maestros relojeros y su puntualidad extrema es bien conocida. La Fraumünster es lo que queda de una antigua abadia fundada en el siglo IX y su rasgo mas caracteristico quizas sean sus vidrieras, firmadas por Marc Chagall. La Peterskirche era de origen romanico pero ha sido muy reformada; su torre campanario es actualmente parte del Ayuntamiento de Zürich y presenta unos enormes relojes murales, de los mas grandes que actualmente existen. Por ultimo, la llamada Jakobkirche esta enclavada en el lugar que ocupaba una iglesia del siglo XIII ya desaparecida.

El ambiente cultural en Zürich es tambien digno de mencion. Aqui fue fundado hace casi 100 años el famoso Cabaret Voltaire, lugar de culto donde se desarrollo el germen que dio origen al movimiento dadaista, precursor del surrealismo. Artistas como Kandinsky o Paul Klee alli se reunian en aquellos tiempos en los que la mayor parte de Europa estaba bajo los terribles efectos de la I Guerra Mundial, y su neutralidad habitual hacia de Suiza un oasis de calma donde incluso el arte seguia floreciendo. Asimismo, en Zürich pueden encontrarse algunos museos de interes, como el Kunsthaus, con buenos exponentes de arte impresionista y modernista. O el Museo Nacional de Suiza, donde se realiza un recorrido a traves de la historia del pais, desde la Prehistoria hasta la Edad Contemporanea.

Resulta dificil entender como en un pais alpino como Suiza existe tanta aficion a un producto como el chocolate, mucho mas propio de climas mas templados. Los suizos son, con mucha diferencia, los mayores consumidores de chocolate del Mundo y estan orgullosos del que se elabora en su pais, que debe seguir unas estrictas reglas de fabricacion y pasar unos severos controles de calidad. Como no podia ser menos y al igual que casi cualquier lugar en Suiza, por remoto que sea, la ciudad de Zürich esta tambien relacionada con la produccion de este derivado del cacao. Se dice que fue Heinrich Escher, alcalde de la villa a finales del siglo XVII, quien probo por vez primera la preciada bebida en Bruselas y le gusto tanto que la difundio por toda Suiza. Curiosamente, el chocolate no entro con buen pie en un pais tan tradicional como este y fue prohibido en sus inicios, pues era considerado afrodisiaco. A mi, sin embargo, tan afamado articulo no me pone nada en ninguna de sus multiples variantes, asi que durante mi estancia en la ciudad no pude menos que consolarme con otro manjar que me resulta mucho mas apetitoso: una deliciosa 'fondue' de queso.